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i ricordi dell’ultimo farmacista 
dell’ospedale psichiatrico san niccolò 

di siena

Maria Luisa Valacchi

Le fonti orali nella ricerca 
storica assumono particola-
re importanza nel momento 
in cui non vengono tradotte 
esclusivamente in forma scrit-
ta, ma quando legittimamen-
te vengono mantenute come 
“storia orale”. Gli ultimi de-
cenni hanno visto un grande 
sviluppo del dibattito sulle 
tante modalità in cui la ricerca 
restituisce la storia, e sul com-
pito che si impegna ad assume-
re per diffonderla ed estendere 
la partecipazione culturale. 

La possibilità di mantenere la storia orale come tale permette di proporre temi sto-
rici ad un pubblico non uso alla lettura di testi specialistici. In questo contesto si col-
loca Lavorare in manicomio, documentario di storia orale di un programma di ricerca 
multidisciplinare riguardante la storia dell’istituzione manicomiale senese. Fra le tante 
interviste agli ultimi operatori che lavorarono all’Ospedale Psichiatrico San Niccolò, sia 
nei settori medici che in quelli tecnici, ha raccontato di “farmacia” l’ultimo farmacista 
che vi lavorò. L’interesse con il quale è stato accolto il documentario ha dimostrato come 
anche in questo settore più specialistico le storie orali e le interviste salvano qualcosa che 
altrimenti andrebbe perduto nel naturale corso del tempo. 

La storia della Farmacia, così come quella della Medicina o della Psichiatria, non ha 
bisogno infatti di cercare solo ciò che è nascosto fra i documenti d’archivio, ma anche 
ciò che riemerge dalle testimonianze provenienti dagli “archivi mentali” di chi in deter-
minati contesti ha praticato la propria attività. Per Lavorare in manicomio il Dott. Sergio 

atti congressuali
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Fig. 1 – Il Dott. Sergio Rinaldi all’interno della Farmacia del San 
Niccolò nel 2018 durante l’intervista per il documentario “Lavorare 
in manicomio”.
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rinaldi, ultimo farmacista dell’Ospedale Psichiatrico, ha raccontato come le perfette 
preparazioni erano la base e l’obiettivo principale del lavoro quotidiano(1) (fig. 1). 

rinaldi fu assunto nel 1969 a seguito di un corso-concorso per infermiere e venne 
destinato subito alla Farmacia del “manicomio”(2) (così a Siena si è da sempre chiamato 
l’Ospedale Psichiatrico) perché aveva lavorato 10 anni come commesso nella Farmacia 
coli(3). 

rinaldi sottolinea che al manicomio si lavorava in quello che lui ricorda come “un 
regime militare” perché la gerarchia era importante e ineludibile. Il direttore era rigidissi-
mo e attento ad ogni minimo dettaglio. Non era semplice convivere con questa imposta-
zione dei ruoli che si rifletteva anche nelle azioni pratiche e che scandiva l’attenzione su 
tutto: dal controllo incrociato delle preparazioni magistrali al vigilare sulle prescrizioni 
galeniche, dal rispettare rigidamente il percorso di qualità del preparato galenico fino 
alla sua dispensazione. Nessuna preparazione era infatti eseguita da una sola persona: 
«Se un operatore faceva la pesata, un altro doveva ricontrollarla e il direttore alla fine 
faceva il controllo finale; gli errori non erano ammessi neppure per le preparazioni più 
semplici e quasi tutte erano sempre fresche» e solo raramente venivano preparate in 
quantità da dover essere conservate. Ma fu proprio questo inflessibile direttore a convin-
cere rinaldi ad iscriversi alla Facoltà di Farmacia. 

erano gli anni ’70 del Novecento e tornano alla mente della persona che fu prima 
infermiere, poi infermiere e studente in Farmacia, e infine farmacista del San Niccolò le 
pratiche correlate alle attività, come per esempio quella dell’etichettatura dei contenitori 
dei farmaci, ricordata come assolutamente insufficiente. Siccome la Farmacia del mani-
comio era aperta anche alla cittadinanza, vigeva una regola precisa nel confezionamen-
to: le etichette bianche erano riservate per l’uso interno, mentre per l’esterno venivano 
utilizzate etichette di colore rosso. Nell’etichetta della preparazione galenica (sia essa 
bianca o rossa) veniva riportata solo la data di preparazione, non c’erano indicazioni 
sull’eventuale scadenza accertata o meno, solo il giudizio professionale e l’esperienza 
del farmacista e del medico sarebbero servite a valutare il preparato come non più uti-
lizzabile. era comunque il farmacista che per primo, al momento della distribuzione ai 
reparti, doveva avere l’accortezza di controllare il preparato, scegliere il contenitore più 
adeguato da mandare in reparto affinché il preparato si deteriorasse il meno possibile. 
era pertanto fondamentale scegliere, per esempio, il colore del vetro dei flaconi per con-
fezionare al meglio. 

Le preparazioni che contenevano principi attivi pericolosi e velenosi, come ad esem-
pio il nitrato d’argento o il potassio permanganato in soluzione, utilizzate per i lavaggi 

(1) Proponiamo in questo scritto una breve sintesi tratta dai ricordi di rinaldi, spesso intercalata con le sue 
stesse frasi o parole riportate tra virgolette. rimandiamo comunque al documentario online Folchi S., 
Bartoli a., Valacchi M.l., Lavorare in manicomio, Siena, Videodocumentazioni, 2018, https://vimeo.
com/306783158.

(2) era molto comune la prassi di entrare in servizio al San Niccolò dopo aver frequentato un corso-concorso 
da infermiere generico per poi essere trasferiti o assegnati ai cosiddetti Servizi esterni, quelli cioè fuori 
dai reparti medici, ma all’interno del villaggio manicomiale (ovvero tutti quei servizi non di reparto come 
falegnameria, vetreria, calzoleria, forno, molino, ecc.).

(3) Nota per essere la prima Farmacia aperta a Siena, di proprietà della famiglia coli, speziali già dal 1591.
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dei cateteri, per la cura delle congiuntiviti, per uso dermatologico sulle ferite o ulcere, 
venivano etichettate con il tipico segnale di pericolo, il teschio (in etichette prestampa-
te)(4). Stessa etichettatura di pericolo veniva riservata anche ai colliri con pilocarpina, 
perché gli effetti collaterali dell’alcaloide con attività parasimpaticomimetica potevano 
provocare forti tensioni fra gli ammalati per l’aumento della sudorazione, delle secrezio-
ni intestinali e delle mucose dell’apparato respiratorio. Quindi - un po’ per ragione un 
po’ precauzionalmente - delle etichette con il teschio si faceva un largo uso: arrivare ad 
impadronirsi dei farmaci era certamente difficile per un ricoverato, tuttavia la figura del 
teschio in bella mostra funzionava sempre come deterrente. Questo simbolo rimane ben 
evidente nei locali della Farmacia, dove i quattro sportelli angolari degli scaffali lignei 
riportano dipinti questi segnali di pericolo. ancora oggi, entrando, i quattro teschi con 
le tibie incrociate attirano subito l’attenzione (fig. 2). 

Venivano preparate cartine sedative (“tante”) e quelle antinfluenzali, i colliri, gli sci-
roppi per la tosse e il famoso “curvosio”, la soluzione di zucchero al 66% preparata per 
la pratica dello shock insulinico, molto utilizzato nel trattamento della schizofrenia. Gli 
schizofrenici, soprattutto se giovani, dimostravano una spiccata risposta alla terapia, il 
miglioramento però era solo transitorio e anche in Farmacia, dove si discuteva delle pos-
sibilità terapeutiche, era evidente che, nel tempo, i pazienti trattati con insulinoterapia e 
quelli che non lo erano avevano destini pressoché identici. 

essendo un ospedale ad alta densità di ricoverati erano frequenti diversi problemi 
dermatologici (anche se spesso con sintomi simili) e l’utilizzo di creme, pomate e lozioni 
era giornaliero. Dermatiti, piodermiti batteriche, cheratosi, tricomitosi, eczemi, micosi 
cutanee: tante e diverse le preparazioni per curarle, ma che contenevano soprattutto os-
sido di zinco, zolfo, acido salicilico, oppure soluzioni di fuxina che fra i principi attivi 
contenevano soprattutto fenolo, resorcina e acido borico. Per la presenza di fenolo anche 
i flaconcini di fuxina erano etichettati con il famoso teschio. Venivano poi preparati po-
mate e cerotti all’eosina che, in virtù della sua azione disinfettante per la cute alla quale 
si associa la capacità di favorire la cicatrizzazione, trovavano uso per curare e prevenire le 
ulcere da decubito nei tanti ricoverati che passavano i loro giorni a letto (spesso per anni). 

In Farmacia si produceva anche la Pomata del dr. Simonelli a base di lanolina e va-
selina per le screpolature delle mani, che veniva usata molto spesso sia dai degenti asse-
gnati ai reparti produttivi sia dagli operai assunti. era autoprodotta anche una pomata 
antiemorroidale a base di sulfanilamide. 

Per il trattamento delle verruche venivano usate delle bacchettine di vetro imbevu-
te in una soluzione di nitrato d’argento con il quale si causticavano le verruche; per i 
degenti “tranquilli” questo trattamento veniva eseguito direttamente in Farmacia con 
cicli che duravano qualche giorno, ma nonostante tutti gli accorgimenti era normale che 
recidivassero. era però risaputo che nei reparti le suore in essi impegnate, per una vec-
chia ma mantenuta tradizione monastica che probabilmente si può far risalire all’antica 

(4) In realtà, come ricorda il farmacista, il permanganato di potassio veniva considerato velenoso perché 
reagente chimico e come per altri reagenti non si doveva ingerire; alla diluizione d’utilizzo che ne veniva 
fatta in Farmacia non aveva tossicità essendo formato da potassio e manganese, elementi naturali presenti 
anche nei cibi.
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spezieria conventuale, mettevano in atto 
loro trattamenti(5). Nel caso delle verru-
che alcuni trattamenti naturali e comuni 
al tempo: quando si trattava di verruche 
alle mani o ai piedi facevano immergere 
la zona colpita in acqua calda e fredda 
alternativamente per alterare l’apporto 
di sangue alle zone interessate, e tutto 
sommato questa pratica era sorprenden-
temente efficace. Le stesse suore utiliz-
zavano (solo su degenti particolarmente 
tranquilli) delle fettine sottili di aglio o 
macerati di aglio applicati direttamen-
te sulle verruche. Succedeva però che gli 
impacchi con macerati di aglio, utilizzati 
soprattutto di notte, arrossassero anche 
in maniera importante la pelle sana vici-
no alla verruca. L’alternativa all’aglio quindi poteva essere l’applicazione ripetuta di 
olio di ricino caldo. Le suore preparavano anche uno sciroppo a base di acido fenico e 
glicerina che veniva somministrato nelle laringo-tracheiti con tosse dolorosa e nella per-
tosse. Lo sciroppo veniva ritirato dalla Farmacia e distribuito successivamente ai reparti 
e all’Istituto Psicopedagogico (la struttura dell’Ospedale Psichiatrico senese dove erano 
ricoverati i bambini). 

Del resto, parlando di suore e farmaci, si ha notizia che già dal 1785 la “Suora Spezia-
la” del convento di San Niccolò era «molto abile in questa professione…»(6). 

Probabilmente la presenza documentata di una spezieria conventuale fa ipotizzare 
che la stessa sia andata in uso come spezieria ospedaliera dal 1818, quando il mona-
stero, chiuso per le soppressioni napoleoniche dal 1810, fu adibito a manicomio senza 
comunque creare un vero e proprio servizio farmaceutico. Nei primi anni di attività del 
manicomio stesso, infatti, questo servizio «era disimpegnato da una farmacia cittadina 
[…] e i medicamenti […] giornalmente portati dal di fuori dell’asilo»(7). 

Si trovano notizie della presenza delle suore nel servizio farmaceutico anche succes-
sivamente: nel 1935, esattamente il 10 luglio, Suor Maria amalia arcari, che nella con-
gregazione delle Figlie della carità di San Vincenzo de’ Paoli di Siena aveva assunto il 
nome di Suor alfonsina, prese servizio al San Niccolò «per essere adibita alla Farmacia 
per il servizio d’ordine»(8).

(5) Nell’inventario del monastero dell’anno 1810, infatti, si trovano i beni della spezieria attrezzata con banchi, 
mortai in bronzo, contenitori in terracotta o vetro con «medicamenti che servono per uso delle religiose». 
archiVio di Stato di Siena (aSS), Conventi, San Niccolò, ms. 2999, Mobili, Effetti, Registri, Stromenti, 
Scritture, Carte e Cassa, 1810.

(6) aSS, Ospedale, Studio 79, Visite alle Spezierie, c. 3v.
(7) d’orMea a., L’Ospedale Psichiatrico di S. Niccolò in Siena della Società di Esecutori di Pie Disposizioni 

(1818-1934), Siena, tipografia S. Bernardino, 1935, p. 29.
(8) archiVio Storico eSecutori Pie diSPoSizioni (aSePd), Copialettere, Siena, 1935.

Fig. 2 – I segnali di pericolo dipinti sulle ante degli 
sportelli della Farmacia.
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un settore più semplice del lavoro del farmacista riguardava la preparazione di lo-
zioni tonificanti. comune era la preparazione del dopobarba con mentolo o lavanda e 
alcool. I barbieri del San Niccolò lo chiamavano e lo ricordano ancora come «l’alcolato 
di lavanda, amato e richiesto dai degenti perché dava profumo». Il farmacista preparava 
per i barbieri anche una soluzione contenente nitrato d’argento solubilizzato in acqua 
per cicatrizzare piccole ferite che si potevano verificare durante la rasatura. rarissime 
invece, dice il farmacista (confermato da uno dei barbieri), erano le infestazioni da pi-
docchi per combattere i quali, eventualmente, veniva preparata una lozione con olio 
essenziale di rosmarino o lavanda. 

Il farmacista preparava anche flaconi di acqua ossigenata a 12 volumi moderatamen-
te disinfettante per piccole ferite, ma ne preparava anche a concentrazioni diverse che 
venivano richieste e utilizzate dalle parrucchiere per le degenti: ottimi risultati in pochis-
simo tempo e schiariture “a regola d’arte”. 

Olio canforato e alcool canforato erano invece preparati per massaggi ad azione re-
vulsiva. La preparazione veniva richiesta dai reparti per attuare di norma un’azione 
decongestionante sul torace e «liberare i polmoni da eventuali congestioni»; questi pre-
parati potevano essere utilizzati anche per massaggiare aree del corpo interessate da 
dolori muscolari. tutte le richieste per la Farmacia pervenivano da ogni singolo reparto 
tramite un blocco di richiesta costituito da foglietti in doppia copia, “madre e figlia” 
firmate esclusivamente dal medico. Neppure gli infermieri caposala potevano firmare 
le richieste, ma solo loro (o il medico stesso) potevano ritirare i preparati. Il tutto era 
rigorosamente annotato in Farmacia nel registro di carico e scarico dei materiali: si sca-
ricava su richiesta del medico per l’invio al reparto, e si caricava sul registro di reparto; 
a seguito della somministrazione al paziente, nel registro di reparto veniva annotato 
lo scarico finale. Gli infermieri generici e il personale ausiliario non erano autorizzati 
neanche al ritiro dei prodotti in Farmacia. tutti i dipendenti del manicomio potevano 
però ordinare alla Farmacia farmaci ad uso personale o della propria famiglia. Questi 
farmaci venivano ritirati all’economato dell’Ospedale Psichiatrico che aveva in uso un 
altro specifico registro dei farmaci e l’economato stesso provvedeva a scalare i relativi 
costi dallo stipendio del dipendente. 

In Farmacia c’erano poi da preparare prodotti non propriamente destinati ad un uso 
terapeutico: l’inchiostro indelebile per timbrare con il logo dell’Ospedale tutti i tessuti in 
esso utilizzati: le tovaglie, le lenzuola e le federe, le “gabbanelle” (sorta di camicioni che 
coprivano dalle spalle alle ginocchia e che spesso erano indossati dai degenti più critici 
che non potevano essere vestiti con i più ingombranti abiti civili), le camicie di forza, ecc. 
L’inchiostro era utilizzato anche per scrivere il nome sui camici del personale medico, 
per timbrare quelli del personale infermieristico e gli abiti da lavoro del personale dei 
Servizi esterni. ed infine veniva preparata la colla universale, una soluzione di gomma 
arabica confezionata artigianalmente in vasetti a bocca larga chiusi da alcuni strati di 
garza sovrapposti, che al momento dell’uso venivano capovolti e strisciati sulla superfi-
cie da incollare. Quando nei vasetti la colla era finita gli stessi venivano di nuovo riempiti 
in Farmacia. 

era prassi comune e obbligatoria riciclare tutti i flaconi e i contenitori (non solo quel-
li della colla). Venivano riutilizzati anche quelli di pomate, sciroppi e lozioni che, una 
volta tornati indietro vuoti, venivano scrupolosamente puliti da alcuni degenti tranquilli 
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che prestavano servizio in Farmacia. era anche in uso, vista l’efficienza e soprattutto 
l’economicità con la quale l’economato dell’Ospedale amministrava, restituire non solo 
tutti i contenitori vuoti ma anche tutta la piccola strumentaria medica utilizzata, anche 
quella rotta o rovinata dall’uso come siringhe ed aghi. Per esempio, se un reparto chiede-
va un termometro nuovo doveva portare indietro quello che si era accidentalmente rotto 
per dimostrare che la richiesta era legittima. tutti i presìdi medici erano distribuiti dalla 
Farmacia e comprendevano anche i disinfettanti ambientali con ammonio quaternario, 
o creolina, o acido fenico, formalina, ipoclorito di sodio e la distribuzione ai reparti era 
settimanale.

alla fine degli anni ’70 del Novecento le cose iniziarono chiaramente a cambiare e il 
cambiamento fu veloce. Nella Farmacia manicomiale senese, infatti, l’avvento delle leggi 
180 (c.d. legge Basaglia) e 833 (di riforma del Servizio sanitario nazionale), entrambe 
del 1978, coincise con il passaggio definitivo dal farmaco galenico a quello industriale. 
una trasformazione importante nell’attività dei farmacisti preparatori del San Nicco-
lò. Per molti antidepressivi si iniziò l’acquisto di confezioni da comunità; ad esempio 
1.000-2.000 compresse di clomipramina Geigy (nome commerciale anafranil) o della 
Imipramina (tofranil) che alla consegna venivano suddivise e riconfezionate in modo 
artigianale in Farmacia in quantitativi adatti alle esigenze e alle richieste dei reparti. La 
confezione a quel punto riportava solo nome e numero di pastiglie che spesso venivano 
passate nella polvere di liquirizia perché fossero più appetibili (si può dire che subivano 
una sorta di rito di passaggio al contrario dall’industriale al galenico). con l’arrivo dei 
prodotti industriali anche il “curvosio” iniziò ad essere acquistato e non più prodotto 
internamente. Si passò dalle bilance a piatti alle bilance elettroniche e la strumentaria 
più antica venne abbandonata. Gli stampi per ovuli, supposte e pilloliere vennero messi 
da parte. In maniera piuttosto radicale si abbandonarono le cartine sedative sostituite da 
nuovi psicofarmaci industriali (neurolettici e antidepressivi), e le cartine di fenacetina, 
piramidone e antipiretici vari a seguito della comparsa sul mercato di nuove molecole 
antinfluenzali e antidolorifiche. 

Non ci fu rammarico - ci è stato detto - quando si chiuse l’epoca fatta di infusi, decot-
ti, cartine, ecc. perché fu anche il momento in cui arrivarono farmaci rivoluzionari per 
la storia della Psichiatria. I primi effetti di questi farmaci (già in uso dagli anni ’50 del 
Novecento) si potevano apprezzare nel giro di pochissimi giorni dalla somministrazione 
ai pazienti e questo sorprese positivamente tutti; in due-tre giorni, per esempio, si vede-
vano gli effetti più sostanziali di sedazione, di antiansia della clorpromazina. L’impatto 
professionale (ma anche personale) di partecipazione alla fase terapeutica era notevolis-
simo e c’era entusiasmo nei colloqui fra medici e farmacisti rispetto a queste possibilità 
terapeutiche, che non riguardavano solo gli antidepressivi, ma anche gli antiepilettici(9).

La sensazione condivisa e nuova era che la diffusione degli psicofarmaci avesse cam-
biato radicalmente non solo la Psichiatria, ma proprio la gestione pratica del malato. La 
realtà dei manicomi, nata in una situazione pre-farmacologica in cui la gestibilità del 

(9) anche accudire un paziente epilettico al di fuori dell’Ospedale Psichiatrico «era in precedenza stato 
difficile, perché su molti ammalati le crisi epilettiche erano frequenti ed intense», per cui si pensava che 
l’unica soluzione fosse il manicomio.
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malato era molte volte difficile, faticosa, “impossibile”, era superata. L’uso degli psico-
farmaci rese inutile il manicomio come cronicario con le degenze che duravano una vita 
e si parlò di ricovero nel senso vero dell’esattezza del termine: terapeutico e soprattutto 
temporaneo. Iniziarono infatti gli anni in cui molti ammalati furono dimessi e mandati a 
casa con la terapia personalizzata. 

Il farmacista del San Niccolò racconta questi cambiamenti lavorativi strettamente 
collegati sia alle direttive fondamentali della legge 180 che alle spinte innovative della 
scienza e dell’industria farmaceutica, che nello specifico delle farmacie dei manicomi 
si tirarono dietro anche le condizioni igieniche e le disponibilità economiche. L’evolu-
zione delle norme igieniche del periodo imponeva infatti altre modifiche e adeguamenti 
soprattutto nell’ambito del confezionamento e della conservazione dei preparati, che in 
farmacie manicomiali che stavano chiudendo a seguito della legge 180 non era razional-
mente economico affrontare. Questa transizione combinata di norme di legge e di prassi 
lavorative emerge molto bene dalla testimonianza del farmacista, che chiaramente si 
distingueva, per luogo di lavoro, dai colleghi che operavano sul territorio, pur operando 
entrambi nel mondo del farmaco e delle terapie. 

Gli ultimi ricordi di rinaldi ci portano al 1985: la Farmacia fu uno dei primi “servizi 
esterni” del San Niccolò a chiudere e il personale fu trasferito alla Farmacia del Poli-
clinico senese. Da quel momento, i farmaci necessari al manicomio venivano inviati in 
piccoli quantitativi dal Policlinico stesso, stoccati in un piccolo magazzino farmaceutico 
nell’edificio centrale del San Niccolò, che si occupava esclusivamente della successiva 
distribuzione interna ai reparti. Dieci anni dopo, nel 1995, con la nascita dell’azienda 
Ospedaliera Senese l’invio dei farmaci venne affidato alla uSL della Val d’elsa. Il Mani-
comio di Siena chiuse definitivamente nel settembre del 1999.

maria luisa Valacchi
università degli Studi di Siena

marialuisa.valacchi@unisi.it

the memories of the last pharmacist 
at the psYchiatric hospital san niccolò of siena

aBstract

Pharmacy of the Psychiatric hospital of Siena: follow the rules of good preparation, 
assess all chemical-physical incompatibilities, monitor the galenic prescriptions, respect 
the quality of the galenic preparation from its conception to its dispensing. What oint-
ments, pastes and lotions were prepared before the industrial medicine? What were the 
officinal medicines in use? how long did a syrups’ lot last for? Which preparations were 
possible and which were the most used? Psychiatric hospital’s last pharmacist tells all 
of this in an interview for: Working in an asylum, a documentary of oral history of a 
multidisciplinary research program concerning the history of Siena’s asylum institution.


