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PER LA SALUTE E LA BELLEZZA DELLE DONNE:
I FARMACI RICOSTITUENTI

Lucia De Frenza

Moda, bellezza e salute delle donne

I canoni della bellezza, insieme ai comportamenti, alle sostanze e agli artifici per valoriz-
zarla, sono espressione di una cultura e di relazioni sociali storicamente e geograficamente 
determinate. Ogni epoca ha avuto i suoi modelli di bellezza. Essi sono scaturiti da processi 
complessi, che hanno coinvolto interazioni anche apparentemente distanti, come quella tra 
estetica e medicina o tra psicologia ed economia. Quando si parla di bellezza femminile que-
sta complessità appare ancora più evidente. È chiaro che l’affermarsi in ogni epoca del suo 
proprio ideale di donna, plasmato soprattutto in passato dalle logiche di dominio esercitate  
dalla controparte maschile, ha portato al successo di una specifica espressione di bellezza 
femminile, la quale ha assunto forme diverse in relazione al ruolo che ogni esponente del 
gentil sesso rivestiva nella famiglia o nella società.

Nella storia i criteri per giudicare la donna e la sua bellezza si sono evoluti e stratificati. 
Se si volesse dare un’idea di sintesi, si potrebbe affermare che dal Medioevo all’età contem-
poranea la donna abbia progressivamente conquistato visibilità come persona nella cerchia 
privata e poi in quella pubblica. La corporeità femminile non era ancora del tutto emersa 
nel XVI secolo: benché la donna iniziasse ad essere svelata, della sua figura si ammirava 
soltanto il viso o al massimo la vita. Solo nel secolo successivo cominciò ad essere osservata 
per intero e si evidenziarono tratti della sua spiritualità. Nella società illuministica la donna 
diventò un ninnolo elegante da vezzeggiare, vestita di nastri e merletti, adornata con accon-
ciature vistose e un trucco artefatto. Questo culto per la leziosità decadde abbastanza presto.

Nell’Ottocento diversi modelli femminili man mano presero consistenza e con essi si 
affermarono nuovi modi di esaltare la bellezza. In epoca romantica fu considerata bella la 
donna dall’aspetto perennemente emaciato, etereo e sofferente. Le sue forze dovevano ap-
parire affievolite, il fisico provato, il viso esangue, gli occhi brillanti e mobili. L’associazione 
della bellezza con la malattia è stato a lungo un topos ripreso dalla pittura e dalla letteratura. 
Alla fine dell’Ottocento quei caratteri avevano perso gran parte della loro attrattiva estetica 
almeno per le signore borghesi, che esibivano ora una floridezza naturale e un maquillage 
non artefatto. Tuttavia, il modello di bellezza che insisteva sulla fragilità emotiva e sulla de-
bolezza fisica era ancora vivo nell’immaginario di molte ragazze appartenenti ai ceti alti. La 
ricerca di un aspetto languido e delicato portava, però, a privazioni alimentari e a costrizioni 
fisiche, che avevano gravi ripercussioni sulla salute1.

1 Colella A., Figura di vespa e leggerezza di farfalla. Le donne e il cibo nell’Italia borghese di fine Ot-
tocento, Firenze, Giunti, 2003, p. 142.
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Contro questo concetto malsano di bellezza femminile intervenne nella seconda metà 
dell’Ottocento la pubblicistica igienica, che usò almanacchi, riviste e testi didattici per 
fornire regole di buon senso e ammonimenti, al fine di incitare le giovinette a prendersi 
cura della propria persona. Così il dott. Costanzo Einaudi sentenziava nella rivista “La 
Donna” nel 1906: «La magrezza costituzionale […] coincide, in tesi generale, con il tem-
peramento nervoso, veleno di tante esistenze. Oltracciò essa richiama di buon’ora, sul 
viso, le rughe, e su tutto l’individuo il corteo delle apparenze di una precoce senilità»2. Per 
scongiurare questi pericoli, occorreva assumere tonici, regolare l’alimentazione, riposarsi 
e tenere lontani i turbamenti. I consigli igienici per il gentil sesso non furono, tuttavia, 
recepiti in maniera diffusa, per la difficoltà di vincere il pregiudizio secolare, secondo il 
quale la donna doveva rimanere un soggetto fragile, poco più di un bambino, importante 
solo ai fini della procreazione. La donna doveva restare nell’ombra della casa e della sua 
salute ci si interessava solo nei periodi “critici” di trasformazione della sua identità di ge-
nere (l’inizio o la fine della fertilità) o quando diventava madre3. Per salvare la capacità ri-
produttiva i medici insistevano nel promuovere una fisicità opulenta. Così per il patologo 
ed antropologo Paolo Mantegazza la donna perfetta doveva «essere più grassa dell’uomo 
e in lei i lardelli stanno ad indicare, che la femminilità sua è intera e sicura; per cui essa 
sarà buona moglie e ottima madre»4. In questa restituzione di un’immagine di donna sana 
non c’era alcuna finalità estetica, ma solo la tutela del corpo femminile in quanto naturale 
dispositivo per la procreazione, essenziale e sovrana funzione, a cui la sua costituzione 
anatomica la deputava5. Medicina e morale si davano reciproco supporto. La donna in 
carne era più femminile, perché più forte per affrontare una buona gravidanza e il parto.

Anche i farmacisti, soprattutto a partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento, s’impegna-
rono a fornire cure specifiche per ridurre l’eccessiva magrezza e restituire alle donne un 
aspetto sano e florido. Il campionario di rimedi, fatto di pillole, sciroppi o elisir ricostituenti, 
era diretto soprattutto, ma non solo, alle donne tormentate da passioni eccessive e inclini 
alle rinunce alimentari. A tutte si voleva suggerire un nuovo ideale di bellezza, che nasceva 
da una condizione generale di benessere fisico: bellezza come salute, come forza interiore, 
“sangue ricco e puro”, che dava forme arrotondate, colore alle gote, luce agli occhi e rosso 
alle labbra. La bellezza femminile richiamava ora un modello di donna in salute e senza tur-
bamenti interiori6. Scriveva ancora Mantegazza: «Ecco perché l’igiene è il primo cosmetico 
del mondo, è il creatore più fecondo della bellezza; ed esser sano vuol dire aver già fatto 
forse i tre quarti di strada per arrivare ad esser belli»7. Sul connubio bellezza-salute punta-

2 einaudi C., La terapia della magrezza, in La Donna, a. II, 27-5 febbraio 1906, p. 9.
3 Capatti a., Montanari M., La cucina italiana. Storia di una cultura, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 

348.
4 Mantegazza P., Almanacco igienico popolare, Milano, Dumolard, 1891, p. 7.
5 loConsole M., Educazione e sessualità. Gli almanacchi di Paolo Mantegazza (1866-1905), Milano, 

Unicopli, 2019, p. 19.
6 Cfr. paquet D., Storia della bellezza. Canoni, rituali, belletti, Torino, Gallimard, 1997, pp. 74-75; 

Vigarello G., Storia della bellezza. Il corpo e l’arte di abbellirsi dal Rinascimento ad oggi, Roma, 
Donzelli, 2007, pp. 185-197.

7 Mantegazza P., Igiene della bellezza, Almanacco igienico popolare, Milano, Brigola, 1870, p. 32.
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vano anche i suggerimenti delle riviste degli inizi del Novecento, sottolineando che non era 
solo l’aspetto fisico di una donna che attraeva gli uomini, ma anche la sua forza di spirito e 
la sana costituzione. Un articolo su La donna ideale nella “Domenica del Corriere” senten-
ziava: «La grazia e il fascino fisici son esclusivamente l’appannaggio della donna in buona 
salute»8 e invitava tutte le mogli a conservarsi sane per non perdere l’amore e l’ammirazione 
dei propri uomini. Qui non era in gioco solo l’efficienza riproduttiva, ma il legame coniugale 
e l’armonia della casa.

La bellezza che viene dal sangue

A partire dalla seconda metà del XIX secolo i ricostituenti femminili ebbero un largo impie-
go per il trattamento delle anemie e delle sindromi da affaticamento tipiche del gentil sesso.

Queste problematiche, che interessavano il corpo e la psiche delle donne, molto 
spesso erano ricondotte ad una patologia specifica, la “clorosi”9. La sindrome, de-
scritta per la prima volta da Johannes Lange nel 1554 e chiamata “morbus virgi-
neus”, ebbe il suo momento di maggiore popolarità tra la seconda metà dell’Otto-
cento e i primi due decenni del XX secolo, quando scomparve quasi del tutto dalle 
tavole nosografiche e i suoi sintomi furono ricondotti ad altre patologie10. Essa col-
piva prevalentemente le giovinette appena entrate nel periodo puberale e destava 
molta attenzione, perché metteva a rischio il compito principale della donna, la ri-
produzione11. Le ragazze che ne soffrivano apparivano di colorito verdastro, affa-
ticate, manifestavano palpitazioni, amenorrea e disfunzioni dell’apparato gastro-
intestinale. Fino alla metà del XVIII secolo era stata considerata una patologia di 
origine nervosa; in seguito, fu messa in relazione con la funzionalità riproduttiva e, 
quindi, si fecero dipendere i diversi sintomi dal ritorno in circolo del sangue “catti-
vo” non espulso con la mestruazione. Solo a partire dalla seconda metà dell’Otto-
cento s’iniziò ad associare la clorosi ad una condizione anemica12. La sindrome in-
teressò prevalentemente le signorine di buona famiglia e, in casi limitati, le giovani 
figlie del popolo o qualche ragazzo debilitato da studio eccessivo o da vita sedentaria.  
La sua connotazione sociale l’accostava ad altre patologie tipicamente femminili dif-
fuse nell’Ottocento, come l’isteria o la recente nevrastenia13. Esse erano originate pro-
babilmente da un forte disagio psicologico, conseguenza di regole costrittive di com-
portamento, imposte alle giovinette di famiglie facoltose per impedire che potessero 

8 an., La donna ideale, in La domenica del Corriere, 10 marzo 1907, p. 5.
9 starobinski J., Sur la chlorose, in Romantisme, 31-1981, pp. 113-130; king H., The Disease of Vir-

gins. Green Sickness, Chlorosis and the Problems of Puberty, London, Routledge, 2004.
10 Colella A., Donne nutrici e disturbi alimentari. Appunti dall’Italia borghese tra Otto e Novecento, in 

Genesis, 1-2003, pp. 123-150.
11 Corbellini G. (a cura di), Stili alimentari e salute di genere, Milano, Franco Angeli, 2012, pp. 22-25.
12 potain C., Anémie, in Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, Paris, Masson, t. IV, 1876, 

pp. 327-406.
13 tagliaVini A., La “mente femminile” nella psichiatria italiana dell’Ottocento, in rossi P. (a cura di), 

L’età del positivismo, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 475-491.
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esprimere una sessualità prorompente o una personalità indipendente14. Nelle cloroti-
che l’anemia era prodotta da un disordine alimentare, che oggi si potrebbe chiamare 
anoressia nervosa, scaturito da quelle stesse costrizioni socio-culturali, le quali im-
ponevano alla giovane donna di assumere solo cibi delicati e di rinunciare alla carne, 
perché espressione della mascolinità15. All’inizio del Novecento l’eziologia della clorosi 
fu riportata con più evidenza nella sfera sessuale. Infatti, quando le giovinette entrava-
no nel periodo puberale, la loro debolezza fisiologica aumentava e le rendeva vittime 
predestinate di questa patologia.

Per ridurre gli effetti della malattia si proponevano rimedi ricostituenti, in grado di cu-
rare il sangue impoverito o corrotto, ridare le forze, insieme al colorito florido, agli occhi 
accesi e ad altri segni della bellezza sana e vigorosa. L’aspetto clorotico, infatti, era consi-
derato la negazione della bellezza femminile; la guarigione il recupero della salute e della 
femminilità. Scriveva Mantegazza nel 1870: «Il miglior belletto è dato dai globuli rossi del 
sangue, e questi si comprano con una buona igiene», per suggerire alle donne di lasciar per-
dere i cosmetici e tutti gli artifizi decantati come armi di seduzione e bellezza, migliorando, 
invece, la propria costituzione fisica con un sangue più ricco e uno stile di vita tranquillo e 
spensierato16.

Nell’idea di considerare la perdita della bellezza una conseguenza dell’alterazione del 
sangue, fluido nel quale dimorava il vigore dell’organismo, si palesavano strascichi vitali-
stici, a cui la medicina di fine Ottocento non riusciva ancora a rinunciare. Dal sangue ricco 
dipendeva la bellezza; mentre dal sangue impoverivo, cioè dall’anemia, derivavano svariate 
malattie: disturbi gastro-intestinali, amenorrea, emofilia e altre malattie dell’apparato cir-
colatorio, isterismo e pazzia, oltre ad un aspetto spento e sciupato. Trasferite nella terapia, 
queste tesi producevano l’offerta dei tanti rigeneranti e depurativi del sangue che si trovava-
no decantati dalla réclame nei giornali popolari e nelle riviste scientifiche17.

Il principale tonico analettico o ricostituente, già prima che si scoprisse la natura ema-
tica della clorosi, era stato considerato il ferro, ma questo doveva essere associato ad altre 
sostanze o assunto in abbinamento a prescrizioni terapeutiche di supporto, come una buona 
dieta o il soggiorno in un ambiente salubre18. In realtà, non era ben chiaro come il ferro 
potesse servire a combattere la clorosi. Alcuni medici avevano ipotizzato che potesse essere 
subito assorbito dal sangue e colmare quella deficienza che si riscontrava nelle ammalate; 
altri, invece, gli attribuivano solo una proprietà stimolante sulla mucosa gastrica, capace di 
provocare l’assorbimento del ferro contenuto negli alimenti. Quest’ultima ipotesi si ricol-
legava alla spiegazione della clorosi come patologia dipendente da difetto di digestione. Si 
era compreso anche che l’eccessiva assunzione di preparati ferrosi (o marziali, come si dice-

14 bruMberg J.J., Fasting Girls: The Emergence of Anorexia Nervosa as a Modem Disease, Cambridge, 
Harvard University Press, 1988.

15 Colella A., Figura di vespa…, cit., p. 199.
16 Mantegazza P., Igiene della bellezza…, cit., p. 46.
17 pogliano C., Temi della medicina ottocentesca, in AA.VV., Storia delle scienze. Vol. 4, Natura e vita: 

L’età moderna, Torino, Einaudi, 1994, pp. 192-225.
18 Cantani A., Manuale di farmacologia clinica, Milano, Vallardi, vol. 1, 1885, pp. 396-401.
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va) poteva avere effetti collaterali, tanto da prescriverne 
l’uso sempre sotto stretto controllo medico e mai per 
periodi troppo lunghi: «l’esperienza giornaliera c’inse-
gna che anche quando certe indicazioni sembrano po-
tentemente reclamarne l’uso, non sempre sono tollerati 
facilmente, e in generale essi non sono tanto innocenti 
quanto alcuni pratici credono»19.

Il ferro si trovava incluso anche in diverse specialità 
farmaceutiche di ampia diffusione. Il Ferro-China Bi-
sleri era a base di ferro e china e veniva presentato come 
“L’unica cura del sangue”; il Rigeneratore Lombardi e 
Contardi, a base di ferro e fosforo, era descritto come 
la cura del “sangue imperfetto”. La Zambeletti alla fine 
dell’Ottocento presentava il suo arseniato solubile di 
ferro (fig. 1).

Molti ricostituenti erano a base di ferro e albumina. 
Quest’ultima, ottenuta dalle chiare d’uovo, era stata uti-
lizzata fin dall’antichità per diversi usi, mentre in campo 
farmaceutico era entrata in quanto riconosciuta com-
ponente del sangue. A partire dalle ricerche di Liebig 
(1840) sui composti carbonati presenti nei tessuti ani-
mali e vegetali, che avevano fatto constatare l’identità di 
alcuni elementi chimici presenti negli organismi dei due 
regni della natura, primo fra tutti l’azoto, si era sovrap-
posta alla suddivisione tra alimenti di origine vegetale 
e alimenti di origine animale quella tra alimenti azotati 
chiamati “albuminosi”, che servivano a ricostituire gli 
organi e i tessuti, ed alimenti “combustibili”, che servivano solo a produrre calore. I primi 
arricchivano il sangue e davano forza. Numerosi tonici alla fine dell’Ottocento erano pro-
posti, in effetti, come prodotti “albuminosi”. L’albumina in combinazione con i componenti 
ferrosi riusciva a ridurre gli effetti collaterali dannosi.

Molto nota era alla fine dell’Ottocento l’Emoglobina solubile della Desanti e Zuliani 
di Milano, ottenuta dal “sangue di buoi sani”. Era rimedio alternativo ai preparati a base 
di ferro, a differenza dei quali non aveva alcuna controindicazione sulle funzioni dell’ap-
parato gestro-intestinale; era stato sperimentato con successo da Pietro Castellino, che 
dal 1889 al ’93 fu assistente della Clinica medica di Edoardo Maragliano a Genova e poi 
ordinario a Napoli20.

All’inizio del Novecento si trovava anche la Medicina Jarga per la cura della clorosi, 

Fig. 1. Calendarietto tascabile 
pubblicitario della Zambeletti, 1906.

19 trousseau A., Trattato di terapeutica e di materia medica, Napoli, Pellerano, 1863, III ed., vol. 1, p. 25.
20 aVezza L., Studio critico sull’uso dell’emoglobina solubile in terapia, in Corriere sanitario, giornale 

settimanale d’igiene pubblica, di medicina pratica ed interessi professionali, a. 2, 27-5 luglio 1891, 
pp. 9-10.
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«forma di anemia che incoglie di regola le giovinette all’epoca della pubertà»21. Era pro-
dotta dal chimico Franco Locatelli-Rabozzi di Milano e veniva indicata non solo per il 
trattamento delle anemie, ma anche per le malattie delle ossa e dei nervi, per la malaria e il 
diabete: che dire, una vera panacea!

L’exploit dei ricostituenti femminili

Nelle riviste e nei giornali a partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento insistenti furono le 
réclame relative ai prodotti per curare le anemie, la clorosi, il sangue impoverito e tutte le 
conseguenze che questo aveva sulla psiche e sul corpo della donna. Probabilmente nella 
categoria dei prodotti farmaceutici e per la cura della persona questi avvisi furono i più 
ricorrenti.

«Quando la malattia sarà contro di voi le Pillole Pink saranno con voi» recitava lo slo-
gan di un ricostituente specifico per i malesseri femminili, brevettato in Canada da Georges 
Tylor Fulford e venduto in Francia, Inghilterra, in Italia e in decine di altri Paesi nel mondo 
a partire dall’ultimo decennio dell’Ottocento22. Le Pillole Pink, come indicava il messaggio 
pubblicitario, contenevano tutti gli elementi (in particolare ossido di ferro e solfato di ma-
gnesio) per dare al sangue una nuova ricchezza e per tonificare il sistema nervoso: utilissimi, 
quindi, perché l’organismo non ha altri mezzi di difesa che il sangue ed i nervi. Questo 
farmaco era proposto come cura dell’anemia delle giovinette (disturbo che se non risolto in 
tempo poteva impedire alle stesse di diventare donne robuste), della stanchezza cronica, del-
la nevrastenia e dei disturbi gastro-enterici. Le Pillole Pink «danno sangue, per così dire, ad 
ogni dose e sono perciò il rimedio più sicuro contro l’anemia. Esse recano ciò che manca»23. 
Curando il sangue riuscivano a risolvere anche tutti i sintomi della malattia: i problemi di 
digestione, le irregolarità femminili, gli esaurimenti nervosi. Un’ampia pubblicità fu fatta 
attraverso gli opuscoli e gli articoli delle riviste per presentare le Pillole Pink come il rimedio 
principe per i malesseri femminili (ma non solo), corredando gli annunci con svariate testi-
monianze di donne e uomini di tutte le età e le estrazioni sociali, che avevano tratto beneficio 
da questo farmaco (fig. 2).

Da Parigi veniva un altro rimedio, il Ferro Quevenne, indicato per anemia, clorosi, 
perdite e povertà di sangue, il cui avviso ripetutamente nell’arco di alcuni decenni fu pub-
blicato su giornali e riviste italiane. A base di ioduro di ferro erano le Pillole del Blancard 
prodotte a Parigi. Erano proposte come farmaco policresto ed ebbero ampia diffusione 
per il fascino esterofilo che suscitavano. Prodotti equivalenti furono presto disponibili 
nelle farmacie italiane, come le Pillole Cassia, confezionate dal bresciano Antonio Cassia 
a metà dell’Ottocento con lo stesso procedimento di Blancard. Come affermava il suo 

21 Medicina Jarga, in La Domenica del Corriere, 5 gennaio 1908, p. 13.
22 loeb L., George Fulford and Victorian patent medicine men: Quack mercenaries or smilesian entrepre-

neurs?, in Canadian Bulletin of Medical History, 16, 1-1999, pp. 125-45.
23 an., Perché muoiono? Gli anemici, i clorotici, muoiono per mancanza di sangue. Le Pillole Pink danno 

precisamente sangue, in La Domenica del Corriere, 3 marzo 1907, p. 14.
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artefice per sollecitarne l’acquisto: non offriva-
no il “lusso parigino”, ma costavano la metà24! 
Molto popolari furono le Pillole del Dr. Blaud, 
«inscritte nel nuovo Codice francese, […] impie-
gate col più gran successo, da 50 anni e dalla 
maggior parte dei medici per guarire l’anemia, 
la clorosi (colori pallidi) e tutte le affezioni clo-
rotiche nelle quali il ferro è indicato»25. Queste 
pillole, la cui ricetta si doveva a Jean-Pierre 
Blaud di Beaucaire, erano state descritte la pri-
ma volta nel 1831 ed erano composte da solfato 
di ferro e carbonato di potassio26.

Anche le case farmaceutiche nazionali pro-
posero i loro ricostituenti, come il Ferropeptol 
Victoria, l’Ischirogeno Battista, l’Iperbiotina 
Malesci, i Glomeruli Ruggeri e nei primi anni 
del ’900 l’Euvigor27. L’idea che emergeva da 
tutti questi prodotti, che curavano il fisico e ri-
portavano la bellezza, era che non si dovessero 
eliminare umori cattivi dal corpo, come indicava 
la medicina tradizionale, ma aggiungervi quello 
che mancava. Quindi, meno purganti o salassi e più tonici ricostituenti.

Uno dei rimedi più reclamizzati in quei decenni fu l’Emulsione Scott all’olio di fegato 
di merluzzo, potente riparatore delle forze. L’olio di fegato di merluzzo, entrato nella 
terapeutica all’inizio dell’Ottocento come antitisico e contro la podagra e il rachitismo, 
fu presto riconosciuto pressoché inefficace per queste patologie, ma continuò ad essere 
proposto come ricostituente (si scoprì solo dopo che apportava vitamina D) in combina-
zione con il ferro28.

Un prodotto riconosciuto efficace da diversi fisiologi fu l’Arseniato di ferro solubile della 
Zambeletti di Milano, contenente il ferro allo stato di sale ferroso e l’arsenico in quantità 
non dannosa: «esso ha un’azione benefica sull’organismo, estrinsecantesi in un’aumentata 
nutrizione, nel risveglio dell’appetito, nell’ingrassamento, nella freschezza dell’aspetto, nella 
maggiore resistenza alle fatiche»29. La stessa farmacia produceva anche il Fosfol, preparato 

Fig. 2. Réclame delle Pillole Pink, 1902.

24 seMbenini G.B., Storia critica delle pillole di joduro-ferroso e di joduro ferro-manganoso, e loro prepa-
razione secondo il metodo Blancard, in Gazzetta di farmacia e di chimica, 20 gennaio 1855, pp. 20-22.

25 Pillole del Dr. Blaud, in Gazzetta medica italiana - Lombardia, 19 marzo 1887, p. 120.
26 bouVet M., Les pilules de Blaud, in Revue d’histoire de la pharmacie, 145-1955, pp. 118-123.
27 Filippi M., Specialità farmaceutiche e cultura medica nelle inserzioni su La Domenica del Corriere 

(1899-1909), in Medicina & Storia, 9-2005, pp. 5-33.
28 benediCenti A., Malati medici e farmacisti. Storia dei rimedi traverso i secoli e delle teorie che ne 

spiegano l’azione sull’organismo, II ed., Milano, Hoepli, 1947-1951, vol. II, p. 1305.
29 L’arseniato di ferro solubile della Zambeletti, in Almanacco italiano, 1899, p. 360.
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di fosforo nella forma di sali dell’acido glicero-
fosforico, proposto come ricostituente, puro o 
in combinazione con altri elementi. Della Maz-
zoleni era, invece, il Ferrol (fig. 3).

Larga diffusione ebbe in Italia e in America 
Latina l’Iperbiotina Malesci, “la scoperta del 
secolo”, che «ringiovanisce e prolunga la vita, 
dà forza e salute»30. Prodotta dallo Stabili-
mento chimico farmaceutico Malesci di Firen-
ze e proposta per la cura di svariate malattie 
(nervose, mentali e debilitanti, per la senilità, 
l’impotenza e le polluzioni), aveva come prin-
cipio attivo il «succo testicorganico, estrat-
to da giovani e sani animali, col metodo del 
professor Brown Sequard». Notissimi erano 
anche i Glomeruli Ruggeri prodotti dall’omo-
nima farmacia di Pesaro. Erano composti da 
solfato ferroso, carbonato di potassio, estratto 
di genziana e liquirizia31. Nella maggior parte 
di questi preparati alla cura dei sintomi della 
clorosi, dell’anemia e dei disturbi psicosoma-
tici e dell’umore era associato un effetto rige-
neratore sul fisico, finanche il recupero della 
giovinezza. Questo, per esempio, suggeriva 
anche l’annuncio delle Pilules Apollo, a base 
di “vesiculosine” estratto dai vegetali, che, oltre a correggere l’obesità, regolarizzavano 
le funzioni organiche, ringiovanivano la figura e restituivano al corpo l’agilità e il vigo-
re: «È il segreto di tutte le signore che vogliono restare giovani e svelte»32. Queste pillole 
erano prodotte dalla casa farmaceutica J. Ratié di Parigi e in Italia vendute dalla farmacia 
Zambeletti. Dalla stessa azienda francese venivano le Pilules Orientales per la bellezza, la 
ricostituzione e la solidità del seno. E ancora per la valorizzazione del decolté era proposta 
la Galeghina Vervier all’estratto di galega officinalis. Grande successo ebbero i rigeneratori 
della capigliatura, come la Chinina Migone, i rimedi per la cura dei piedi e le paste dentifri-
ce. Sicuramente in quest’epoca la ricerca della bellezza non s’identificava più soltanto con la 
cura degli elementi esteriori (viso e vestiario), ma consisteva in una serie di attenzioni rivolte 
a tutte le parti del corpo e anche alla buona funzionalità degli organi interni, soprattutto 
dell’apparato digerente (questo spiega la produzione esorbitante di lassativi).

Fig. 3. Cartolina pubblicitaria per il Ferrol 
della Mazzoleni (1920).

30 Iperbiotina Malesci, in La Moda illustrata, 1° dicembre 1899, p. 352.
31 garoia I., Farmacista, preparatore, comunicatore, innovatore: il caso di Oreste Ruggeri (1857-1912), 

in Atti e memorie. Rivista di Storia della Farmacia, 2-2017, pp. 127-136.
32 Pilules Apollo, in La Domenica del Corriere, 5 gennaio 1902, p. 14.
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Conclusioni

La cura marziale per il trattamento della clorosi, proposta già da Sydenham nel XVII seco-
lo33, ebbe un grande successo nella seconda metà dell’Ottocento. In realtà, non era ancora 
nota l’eziologia della malattia che si curava né si conosceva ancora bene la funzione del ferro 
nel sangue e come si assimilasse. Nonostante la diffusa fiducia dei sanitari nel trattamento 
con gli integratori a base di ferro, c’era chi dubitava ancora che fossero efficaci e supponeva 
che, risolvendo la costipazione e migliorando l’igiene generale, si potesse ugualmente ripor-
tare le ragazze ad una condizione di buona salute34.

Soltanto nel 1895 Alberto Riva, direttore della Clinica medica di Parma, definì la 
clorosi come anemia sideropenica35. Pertanto, al sangue dovevano continuare a rivolgersi 
le attenzioni dei sanitari. Tra i primi tentativi di arricchire il sangue c’era stato quello di 
introdurre l’emoglobina estratta da animali, ma questo nella pratica non aveva avuto 
grande successo. Lo stesso era accaduto con i preparati ferrici, come il ferro dializzato o 
il ferro ridotto. Si era stabilito – sempre nella pratica – che i sali ferrosi dovessero essere 
preferiti ed erano state proposte numerose specialità farmaceutiche che li componevano 
puri o insieme ad altre sostanze con risultati più o meno convincenti. Tra la fine dell’Ot-
tocento e i primi anni del secolo successivo la scelta tra i preparati ferrosi ricadde su quelli 
che erano più facilmente assimilabili e meglio tollerati a livello dell’apparato digerente, 
come il ferrinolo o la triferrina. Come è evidente, nello sviluppo della terapia marziale, 
in mancanza di conoscenze teoriche complete, molto giocò la sperimentazione su nuove 
sostanze o combinazione di esse.

A partire dall’inizio del Novecento in tutto il mondo i casi diagnosticati di clorosi ini-
ziarono a diminuire con grande rapidità. Questo non dipese solo dal fatto che i sintomi 
s’inquadrarono in un’altra categoria nosologica (tubercolosi, anemia, morbo di Bright), 
ma dal fatto che il modo di percepire quel disturbo cambiò e che il contesto sociale e 
culturale che lo aveva generato si trasformò. Considerando la lunga durata della clorosi 
da Ippocrate al XX secolo, per il medico americano Fowler la sua scomparsa era inspie-
gabile: «What disease, however, can compare with chlorosis in having occupied such a 
prominent place in medical practice only to disappear spontaneously while we are still 
speculating as to its etiology?»36. La sua fine non dipese da una maggiore disponibilità 
di risorse alimentari, quanto da una diversa disciplina nella nutrizione, che eliminò la 

33 Thomas Sydenham aveva sostenuto che la clorosi (o “pàles couleurs”) era una forma di isteria, pro-
dotta da disordini degli spiriti animali e dovesse essere curata prima con l’eliminazione degli umori 
cattivi e poi fortificando il sangue con rimedi a base di ferro: «je travaille à fortifier le sang, et par 
conséquent les esprits qui en naissent; et pour cela, j’ordonne de prendre durant trente jours quelque 
remède tiré du fer […] toutes les fois qu’on donne les martiaux dans les pàles couleurs, le pouls de-
vient aussitôt plus grand et plus fréquent, la pâleur se dissipe, et le visage devient rouge et vermeil» 
(sydenhaM T., La Médecine pratique, Paris, Gautret, 1838, p. 244).

34 allbutt T.G., A system of medicine, New York, Macmillan, 1905, p. 505.
35 raMaCCi A., La terapia nucleinica nelle anemie dei bambini, in La Clinica medica italiana, 48-1909, 

pp. 446-466.
36 Fowler W.M., Chlorosis. An Obituary, in Annals of Medical History, 2-1936, pp. 168-177.
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differenza tra i cibi adatti alle donne e quelli 
per gli uomini. A questo si aggiunsero cambia-
menti nello stile di vita: le ragazze furono invo-
gliate a fare sport, uscire più frequentemente, 
rinunciare al corsetto e alle altre costrizioni 
imposte dalla moda. Nei primi decenni del No-
vecento, inoltre, l’endocrinologia fece impor-
tanti scoperte relative alle funzioni ormonali 
che accompagnavano lo sviluppo sessuale e de-
terminavano il ciclo mestruale, le quali indebo-
lirono il pregiudizio sulla predisposizione delle 
giovinette alla malattia. Le trasformazioni so-
ciali resero comuni, infine, nuove abitudini di 
vita. La donna lasciò la protezione della vita 
domestica, dove poteva permettersi il riposo 
e le cure ricostituenti, per andare a lavorare, 
impegnarsi attivamente nella sfera pubblica e 
nelle decisioni della famiglia. Anche le mamme 
non avevano più interesse ad avvilire le figlie e 
a mantenerle malate, perché la condizione di 
cattiva salute delle ragazze si ripercuoteva sul-
la propria abilità nell’accudimento genitoriale 
e nell’organizzazione del ménage domestico. 
Quindi, trasformazioni negli stili di vita e nella 

psicologia femminile resero inopportuna la fuga nella malattia.
Tutto questo cambiò anche il mercato dei prodotti per il benessere femminile e la cura 

della persona. La donna, che doveva mantenere una silhouette armonica senza il sostegno 
del busto, richiese rimedi per il dimagrimento, anziché tonici per aumentare il peso. La 
moda sovvertì le scelte di prodotti per la bellezza. I ricostituenti ferrosi o a base di altri prin-
cipi attivi continuarono a occupare le pagine dei giornali. L’indicazione terapeutica della 
clorosi si conservò, benché i medici avessero in genere estromesso la malattia dai repertori 
o dalla ricerca; in qualche caso si fece riferimento nella réclame alla cloro-anemia per ade-
guarsi ai tempi. La novità più significativa fu che a poco a poco nel corso del Novecento le 
case farmaceutiche non ebbero più come target specifico per la proposta dei ricostituenti 
le giovinette deboli e nervose, ma s’indirizzarono a un’altra categoria di individui fragili: i 
bambini, la nuova generazione che bisognava far crescere vigorosa e bella37. Peraltro, questi 
prodotti non miravano a curare genericamente l’infanzia debilitata da privazioni alimentari, 
ma erano diretti al trattamento di ammalati con specifiche patologie da deficienze vitamini-
che (rachitici, scrofolosi, ecc.) oppure a bambini sani di buona famiglia, che dovevano rin-

37 sironi V.A., Bambini e farmaci: terapie e alimenti medicinali per l’infanzia tra Ottocento e Novecento, 
in sironi V.A., taCCone F. (a cura di), I bambini e la cura. Storia dell’Ospedale dei bambini di Mila-
no, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 58-78.
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Fig. 4. Annuncio pubblicitario del Proton, 
1920.
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forzarsi, essere prestanti e attivare pienamente le proprie potenzialità (fig. 4). Anche i talchi 
e i saponi, che prima erano proposti come cosmetici, ma anche antisettici, per le donne, in 
quel momento furono rivolti di preferenza ai bambini, in nome di una igiene applicata alla 
pediatria, che era anche cura personale e fondamento della bellezza.

Lucia De Frenza
Seminario di Storia della Scienza

Università degli Studi di Bari Aldo Moro
lucia.defrenza@uniba.it

FOR WOMEN’S HEALTH AND BEAUTY: RESTORATIVE DRUGS

Abstract

From the second half  of the Nineteenth century, restorative drugs had a wide use for the treatment 
of female anaemias. The pale complexion and the thinness, admired in the heroines of Romantici-
sm, lost their aesthetic appeal at the end of the nineteenth century; however, many high society la-
dies did not immediately abandon this ideal of beauty. The hygienic medicine tried to counter this 
trend, because it compromised the good health of women. A new model of beauty was suggested: 
beauty as health, as inner strength, “rich and pure blood”. Furthermore, the pursuit of beauty was 
no longer identified only with the care of external elements (face and clothing), but also with the 
good functionality of the internal organs, especially the digestive system. Female beauty evolved 
towards a model of a healthy woman.
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